Африканские блинчики
Бисрат Мелаке, 60 лет,
Аддис-Абеба, Эфиопия
Она родилась в маленьком городе на севере Эфиопии. Окончив школу, уехала в Аддис-Абебу учиться в университете, но вышла замуж, и учебу пришлось бросить. Родила четверых сыновей. Для пока единственного внука Бисрат готовит инджеру с овощными начинками. Инджера — традиционные дрожжевые блинчики из тефа, африканского злака. Тесто для них должно бродить три дня. Каждый вид начинки — из цветной и савойской капусты, фасоли, гороховой муки, сладкого и острого перца — жарится или тушится отдельно. Возни много, но результат того стоит. Аппетитные дырчатые блинчики в Эфиопии принято есть руками, отрывая кусочки, заворачивая в них начинку и макая в соусы.
Обед с игуаной
Мария Лус Федрик, 53 года,
Джорджтаун, Каймановы острова
Когда два маленьких внука Марии Лус просят приготовить «какое-нибудь блюдо ее родной страны» (Гондураса), бабушка знает — речь идет об игуане. Проблемы нет! Единственная сложность — поймать рептилию. А приготовить ее не труднее, чем курицу. Первую курицу Мария пожарила в 12 лет, когда подрабатывала в кафе в Гондурасе. В 20 лет она уже открыла свой ресторан, но вскоре вышла замуж и уехала в Джорджтаун. Однако игуану по-гондурасски готовит до сих пор: отрезав ей голову, потрошит и промывает тушку, рубит на небольшие кусочки, 10 минут маринует в уксусе, затем смешивает с перцем, сельдереем и луком и тушит в большой кастрюле. На гарнир отдельно готовит рис с красной фасолью в кокосовом молоке и жареные бананы. Гости, приглашенные «на игуану», знают: прийти без пива будет неприлично.
Яблочный пирог
Наталия Каже, 65 лет,
Рига, Латвия
Физик по образованию, автор нескольких научных патентов, Наталия после развала Советского Союза стала преподавать иностранные языки. Вырастила дочь, сына и двух внуков, а теперь балует правнука фирменным яблочным пирогом. Все пропорции — на глаз. Мягкое сладкое тесто на основе маргарина, сметаны и яиц хозяйка раскатывает в нетолстый корж, на него слоями укладывает тонко нарезанные яблоки, заливает заварным молочным кремом. Посыпает пирог шоколадом и печет 20–25 минут.
Просто кофе
Мария дель Кармен Пинсон, 58 лет,
Богота, Колумбия
Бабушка, умеющая готовить, — это нормально. Бабушка, которая балует семерых внуков и четверых детей отменным колумбийским кофе, — это как минимум необычно. Мария еще в молодости бросила работу (из-за ревности мужа к ее боссу) и посвятила себя семье. Мастер-класс от колумбийской бабушки: вскипятить пол-литра воды, добавить 50 граммов нерафинированного тростникового сахара, дождаться, когда он растает, всыпать 50 граммов грубо молотого кофе и хорошо перемешать, а затем процедить через фильтр, можно через кусочек ткани. И наслаждаться.
Овощная лавка
Хулия Энайгуа, 71 год,
Ла-Пас, Боливия
В роду Хулии из деревушки на озере Титикака были только фермеры и рыбаки. В 25 лет она вышла замуж, уехала в Ла-Пас и стала продавать овощи. Каждое утро она ездит с огромными сумками к фермерам, покупает у них овощи, возвращается в город на автобусе и до вечера торгует на рынке. Дома ее никто не ждет: муж умер несколько лет назад. Но каждые выходные к Хулии приходят дети и пятеро внуков, для которых бабушка готовит традиционное блюдо кесо хумача из зеленых бобов, кукурузы, красного картофеля и лука с пряными травами и свежим рассольным сыром.
Суп из белого бычка
Сюннове Расмуссен, 77 лет,
Берген, Норвегия
Несмотря на вроде бы преклонный возраст, у Сюннове энергии, как у 20-летней девушки. Каждое утро в любую погоду она совершает часовую прогулку, а дважды в год путешествует. Когда Сюннове дома, она рисует, играет на пианино или готовит. Женщина с любовью вспоминает умершего мужа и радуется, когда ее навещают сын и внук, живущие в Осло. Сюннове готовит для них вкуснейший супчик из мяса бычка с овощами. Сначала в одной кастрюле варит бульон в течение двух часов, а в другой — очищенные овощи: картофель, морковь и нарезанную савойскую капусту. За 10 минут до готовности перекладывает овощи в кастрюлю с мясом, туда же добавляет порей и петрушку. Половину картошки и мяса бабушка вынимает из бульона. Кусочки мяса обжаривает и подает с картошкой отдельно.
Немаленький козленок
Нормита Самбу Арап, 65 лет,
Олтепесси, Кения
Нормита живет в хижине из глины и соломы. Ее кухня — четыре камня и металлическая решетка сверху. Нормита — девятая жена вождя и самая старая женщина племени. Ее работа — готовить, носить воду из реки и хворост из леса. У нее 19 детей и 40 внуков. Все они живут в той же деревне. Оргали — каша из кукурузной муки, похожая на поленту, — здесь повседневная еда. Она подается к мясу, рыбе или овощам. По праздникам Нормита готовит к ней козлятину с помидорами и травой, похожей на шпинат.
Священный бюрек
Нериман Митролари, 52 года,
Тирана, Албания
Нериман работает поваром всю жизнь. Каждый день она готовит еду для священников итальянского прихода в Тиране, а двое детей и трое внуков Нериман делят с ними трапезу. Яичный бюрек почти всегда есть на столе. Готовится он по типу лазаньи из тонких слоев вытяжного теста с яично-молочным соусом. Свежеиспеченный бюрек — это нежное лакомство с хрустящей корочкой.
Фотографии: Габриеле Галимберти (GABRIELE GALIMBERTI/INSTITUTE FOR ARTIST MANAGEMENT)