Эстонский бутерброд с килькой — ломтик чёрного пористого хлеба с зёрнами кориандра, немного сливочного масла, кружок варёного яйца, кружок редиски, кольцо красного маринованного лука и серебристое рыбье тельце без косточек — я называю «искусством стильной бедности». Куда бы ты ни зашёл — в крошечное кафе-павильон в Пярну, которое работает допоздна и в «мертвый сезон», или в не самое дешёвое кафе при главном музее в Таллинне — везде тебе подадут (точнее продадут — всего-то полтора евро) этот бутерброд на белом блюдечке, к которому обязательно нужно взять маленькую чашку кофе.
