«San Lorenzo»
Память о леди Ди..
Этот итальянский ресторан, расположенный в Найтсбридже на Слоун-Сквер, кухня никогда не претендовала на лондонский гастрономический трон. Это было любимое заведение леди Дианы, и подобных ей, стильных английских девушек благородного происхождения и воспитания. Это эпицентр активного шопинга и охоты на завидных женихов. Этим юным прелестницам безумно нравится толкаться среди знаменитостей вроде Джагера, Клептона и Брайна Ферри, пожирать глазами легенд кинематографа – Омара Шарифа и Петра О’Тула, воссоединившихся на съемках фильма «Лоуренс Аравийский», и все это в процессе поедания простой итальянской пасты и салатов, помогающие им поддерживать фигурки а-ля Твигги или Джим Шримптон, которыми только и можно завлечь Прекрасного принца (с обязательным титулом лорда).
Лоренцо Берни (владелец этого ресторана), пробиваясь к славе, избрал более легкий, комфортный путь к гастрономическим вершинам.
Уроженец Форте Дей Марми, тосканского курортного городка, Берни служил матросом на торговом судне и однажды сошел на берег в Лондоне, чтобы совершить короткую прогулку, но застрял навсегда, поскольку его корабль затонул. Со времинем Лоренцо открыл таверну «La Taverna Spaghetti Garden» в тогда еще далеком от фешенебельности квартале Вестборн-Гроув. Там же он познакомился со своей будущей женой Марой, стюардессой компании «Алиталия».
В 1963 году, вдохновленные успехом « La Terrazza» в Сохо, супруги
подыскали местечко на Бошам-Плейс, за универмагом «Хэрродз», и открыли тратторию «Сан Лоренцо». Блюда стоили по одному фунту, и клиентам разрешалось приносить с собой вино. Особым декором заведение не отличалось, разве что многочисленные пальмы в кадках имитировали сад.
Дела шли ни шатко ни валко, пока однажды в тратторию не заглянула Софи Лорен. Она снималась в фильме «Графиня из Гонконга» с Чарли Чаплином и Марлоном Брандо на киностудии «Пайнвуд», там же, где Питер Селлерс, настойчиво преследовавший Софи, снимал свой фильм «За лисом». Она тосковала по дому и спросила в «Сан Лоренцо», могут ли ей приготовить корзину с ланчем, которую она бы взяла с собой на съемочную площадку. Ресторан пошел на встречу такой клиентке, а собственный грек-булочник заведения выдавил на батонах, которые положил в корзину, инициалы SL. Софи сочла это трогательным жестом внимания, в силу своего нарциссизма так и не сообразив, что эти буквы одновременно служили инициалами ресторана.
Селлерс обзавидовался вкусной еде, которой питалась Софи на съемках. Но, не желая раскрывать своего тайного поставщика, итальянская актриса так и не назвала коллеге ресторан. (Софи отказала голодному Селлерсу и в сексе.) Но каким-то образом Селлерс разгадал её тайну и однажды вечером явился в маленький неприметный «Сан Лоренцо» со своей невестой Бритт Экланд, принцессой Маргарет (сестра английской королевы, известная своими эпатажными выходками) и лордом Сноудоном. Таблоиды мигом пронюхали о визите королевских особ, и так на ресторанном небоскребе зажглась новая звезда. Вскоре пожаловали рокеры и модели, а за ними потянулся весь Голливуд – Глория Свенсон, Лорен Бэколл, Барбара Стрейзанд, Джек Николсон, все Джеймсы Бонды от Коннери до Броснана. Во время Уимблдона приходили теннисные звезды.
Борис Беккер на протяжении семи лет после своего первого турнира 1985 года заказывал один и тот же обед – блюдо tagliata di manzo (кусочки филе молодой говядины с аругулой и картофельным пюре).
Бошам-Плейс сегодня куда менее блистательный, чем в год открытия «Сан Лоренцо». Тогда это был старинный квартал, и каждый дом был отмечен печатью индивидуальности. Сейчас строения пришли в некоторый упадок, но «Сан Лоренцо», как всегда, на высоте. Здесь сохранился бар, воспоминания о веселых шестидесятых, скромные картинки на стенах, стилизованный под греческий Миконос декор. Но в этом весь шарм, пусть даже вам приходится платить по ценам «Claridge’s» за амбьянс, возрождающий в память воспоминания о самой дешевой гостиничной сети Лондона шестидесятых с образным названием «Go-Gotels».
«Сан Лоренцо» — это множество каморок на разных уровнях. Здесь не догадаешься, где рай, а где ад, поскольку само понятие Камчатки варьируется ежедневно. Но все знаменитости стараются усесться друг к другу поближе в так называемом зале «А».
Возможно, вам и не захочется попасть именно туда, поскольку звезды отличаются ксенофобией, а Лоренцо и Мара тщательно оберегают их нервы. Они по-прежнему кормят знаменитых клиентов все той же едой, которая растопила сердце и порадовала желудок Софи сорок лет назад: паста al dente, рыба al dente, мясо al dente, никаких сложных соусов, никакой пугающей вычурности. Здешняя простота – залог верности, а не оскорблений. Но пусть вам подадут те же блюда, что и звездам, вы вряд ли будите сидеть, как звезда, и не исключено, что у вас возникнет ощущение второсортности. Впрочем, здесь все зависит от того, кого вы о себе мнения. Скорее всего, вам не достанется поцелуй от Мары, что в лондонском ресторанном мире считается едва ли не посвящением в рыцари. Если вас это сильно расстроит, тогда «Сан Лоренцо» не для вас.
Еще одна причина особой любви звезд к ресторану «Сан Лоренцо» — это обилие растительности и укромных уголков, что позволяет укрыться от посторонних глаз. Кроме того, здесь не принимают кредитные карты, и такая политика отделяет серьезные деньги от бюджетной толпы. Цены в «Сан Лоренцо» были и остаются не для слабонервных. Этот ресторан можно смело назвать самым эксклюзивным клубом Лондона, хотя по сути он таковым не является. Стойко отвергая бесчисленные предложения по франчайзингу, Лоренцо и Мара держат свою марку. Старые звезды продолжают приходить, а новые – Гвинет, Мадонна, Колин и Орландо – следуют по их стопам.
«Сан Лоренцо» — главная традиция на земле, где правят традиции.
