Иногда так хочется устроить себе фрик-шоу. Если эта лихорадка захлестнет вас во время пребывания на юге Франции, отправляйтесь прямиком в Сен-Тропе, где находится самый крутой ресторан-шоу мира, «Club 55» или «Cinquante-Cing» («Пятьдесят пять»), название которого по сексуальности своей этимологии не уступает понятию soixante-neuf (шестьдесят девять).
«Club 55» — это цирк, причем такого масштаба, которому позавидует даже знаменитый «Le Cirque». За последние десятилетия только лос-анджелесский «Ma Maison» смог приблизиться к его энергетике, гламуру и веселью. Как и «55», ресторан «Ma Maison» был задуман как заведение на открытом воздухе, где подают изысканную французскую кухню самым блистательным жителям планеты. Но, в отличие от «55», в «Ma Maison» эта публика не появляется практически в неглиже, что определенно повысило бы градус заведения. «Club 55» находится на самом знаменитом топлесс-пляже мираLa Plagede Pampelonne, и эта безкомплексная атмосфера, безусловно, выводит его в разряд самых эротических ресторанов мира.
Клиенты предпочитают прибывать сюда на собственных яхтах и швартоваться в заливе, а еще более крутые прилетают на вертолетах со своих пришвартованных яхт, как Пол Ален из «Майкрософт», которому хватает сдержанности, чтобы прикрыть свои приличные места.
Ребята на «Феррари» и «Бентли» смущаются при виде Дидди и Аллена, тем более Джека Николсона, Брюса Уиллиса, Слая Сталлоне, Памелы Андерсон, французских звезд Жана Рено и Алена Делона, парочек вроде Джонни Деппа и Ваннесы Паради, которые могут явится сюда в любое время. Элтон Джон, Боно, Бекхэм, Кейт Мосс и многие другие звезды Альбиона – тоже частые гости, так что променад, ведущий к ресторану, вполне можно назвать английским.
Каким бы эксклюзивным ни казался «Club 55», это все-таки не закрытый частный клуб, и попасть туда вполне реально. Просто позвоните и закажите столик или же попросите об этом мэтра своего отеля.
Ресторан, с его déjeuner sur l’herbe (завтрак на траве) на украшенных цветами столиках с праздничными бело-голубыми скатертями под белыми зонтами и навесами, раскинулся на обширной территории.
Мало того что сюда долетает свежий морской бриз, дополнительную прохладу дают тамаринды, зонтичные сосны и, конечно, освежающие напитки с белым вином. Все очень круто. Атмосфера, как в раю, как в земном Эдеме, так что здешние грешники ощущают себя максимально приближенными к небесам. Ланч длится с полудня до шести вечера (прайм-тайм – часа пополудни), и это, наверное, самый долгий ланч в вашей жизни, но уходить совсем не хочется.
В ресторане создается полная иллюзия шикарной вечеринки, где никто некого не знает, но вы все равно чувствуете свою исключительность хотя бы потому, что находитесь здесь. Очень скоро вы начинаете болтать с соседями. А еще через некоторое время, после нескольких бутылок охлажденного розового вина «Domaine Ott», сбрасываете с себя одежки от «Прада», которые сочли нужным надеть. Группа пляжных трубадуров а-ля «Джипси Кингз» распевает серенады, ненавязчиво добавляя атмосфере настроение праздника.
Звезды располагаются по всей территории, и каждый посетитель мужского пола выглядит богатым или важным. Что касается женской половины, то она представлена либо молодыми и невозможно красивыми девушками, либо стареющими, но отчаянно молодящимися особами, которые пытаются заловить сладкоголосую птицу юности посредством экстремальной диеты или еще более экстремальной пластической хирургии. Бросается в глаза изобилие загорелой кожи, и пусть невольно возникают мысли об угрозе рака, бронза все равно смотрится соблазнительно, черт с ней, с меланомой.
Супермодели, которым еще нет двадцати пяти, и суперпроститутки скачут так, будто завтра уже не наступит. Может, именно поэтому они так отчаянно флиртуют, пытаясь подцепить какого-нибудь жирного кота с гаванской сигарой в зубах, не дожидаясь, пока наступит завтра.
Независимо от возраста, все женщины щеголяют в крохотных бикини, изредка прикрытых прозрачными шалями. Мужчины ограничиваются либо белыми льняными шортами, либо шортами-плавками. Здесь шутят, что чем больше живот, тем толще инвестиционный портфель. Ресторан «Club 55» можно сравнить с ООН: здесь тоже звучит многоязычная какофония, хотя в последнее время заметно преобладание русской речи – олигархи из России завоевывают Французскую Ривьеру. Много выходцев из Северной Африки, говорящих по-французски. Лазурный берег для этих марокканских, алжирских и ливанских магнатов одновременно и источник свежего воздуха, и земля обетованная. Они демонстрируют эту любовь с размахом, и их дикий отрыв задает тон на вечеринках, когда безумно дорогое шампанское разливается по безумно дорогим телам девушек модельной внешности. Здесь сгорают большие деньги, и пламя этого пожара возносится все выше с каждым часом, по мере того как солнце клонится к закату.
Поскольку ресторан «55» расположен в пятидесяти дощатых ярдах от пляжа, песок в еду не попадает. В большинстве пляжных ресторанов еда настолько отвратительна, что песок можно считать благостной приправой, но к «55» это не относится. Еда здесь простая, и она идеально подобрана с учетом обстановки; это именно то, что вам захотелось съесть в жаркий день.
Первое, что вам приносят, как только вы усаживаетесь за столик, это овощи crudités (свежие) на деревянном блюде: спелые томаты, огурцы, редис, морковь, сельдерей, грибы. И большую миску с айоли, чтобы макать овощи. Что вы и делаете, протягивая rosé и отщипывая вкуснейшей багет. Все это может тянуться часами, поскольку сервис в ресторане «55» тягуче ленив.
Возьмите для начала вареные мидии moules или освежающий салат «Pampelonne» с помидорами, мятой и козьим сыром. Затем dorade (дораду), только что из Средиземного моря, или, если чувствуете себя настоящим мачо, большой entrecote Charolais (антрекот Шароле), поджаренный на открытом огне, au poivre (с перцем), если вам не хватает жару. Возможно, погода не располагает к картофелю, но все просто обожают домашний картофель, тонко нарезанный и поджаренный до хрустящей корочки на оливковом масле с фенхелем и морской солью, которой достаточно, чтобы заставить вас осушить еще бутылку «Ott». Место в желудке для десерта останется, тем более что ждать его придется еще около часа. Tarte aux fruits rouges (пирог с красными ягодами) – смесь малины, гигантской клубники и крохотной землянике – достоин такого ожидания, калорий и цены. Сто долларов с носа за еду и зрелище – не так уж плохо в наши времена магнатов.
Обходящий столик красивый немолодой мужчина в джеллабе, вылитый беженец из фильма «Под покровом небес», не кто иной, как Патрис де Кольмон, чьи родители открыли ресторан в 1955году, отсюда и название.
Возможно, в Соединенных Штатах год 1955-й ассоциируется с мрачной эпохой Эйзенхауэра, но во Франции он знаменует начало сексуальной революции, и первый кинематографический «коктейль Молотова» был изготовлен именно здесь, на месте нынешнего «55». Актер и плейбой Роже Вадим приехал в Сен-Тропе вместе со своим юным дарованием Бриджит Бардо для съемок квазипорнофильма «И Бог создал женщину». Старшие де Кольмоны, представители пляжной аристократии, вели жизнь робинзонов в бунгало на этом, в ту пору еще пустынном, берегу.
Когда Вадим, Бардо и Трентиньян случайно набрели на жилище Кольмонов, которые как раз отмечали шумный праздник в компании своих друзей, представители французской «новой волны» решили, что попали в самый крутой ресторан побережья. Они попросили де Кольмонов готовить еду для съемочной группы, и те согласились, даже не подозревая о том, что им придется готовить на ораву из восьмидесяти человек. К моменту окончания съемок де Кольмоны уже были рестораторами де-факто. И, когда на фильм обрушилась мировая слава, а Бардо была признана секс-символом планеты, Сен-Тропе и «55» стали пунктом обязательного посещения для нарождающегося класса джет-сеттеров.
С тех пор и поныне Сен-Тропе и «55» остаются самыми горячими точками, хотя в истории их популярности были взлеты и падения. «Club 55» во многом обязан своим успехом, вниманию и любви со стороны хип-хоп аристократии – месье Дидди, Джей-Зеду, Бейонсе, Расселу Симмонсу и прочим. А поскольку французская аристократия – потомки тех, кто во время революции кричал «пусть едят пирожные» — питает особую слабость ко всему African, пусть даже афроамериканскому, нашествие музыкальных звезд снова вывело «55» в разряд обязательных к посещению мест, а актриса Бейонсе стала новой Бардо.
Тем временем англичане, которые на самом деле никогда не уходили из Сен-Тропе, хлынули в «55» волной. Не забывайте, что Сен-Тропе стал местом свадьбы короля рока Мика и Бьянки в 1971 году, и с тех пор город превратился в место постоянного паломничества. Джерри Холл до сих пор среди завсегдатаев. Еще одним знаковым событием в жизни ресторана «55», которое обеспечило его возрождение, стала
реконструкция туалетных комнат, которые в силу своей древности повидали на своем веку гораздо больше, чем печально известные удобства в нью-йоркском «Mudd Club».
Даже притом, что каждый трендовый порт, от Порто-Бануса до Сент-Барта, пытался повторить штучный опыт Сент-Тропе в плане сочетания яхт, круассанов, дизайнерских лейблов и виртуозной сексуальности, ни один ресторан мира так не смог успешно воспроизвести эксклюзивную пляжную вакханалию «Club 55». Логично предположить, что уж Лос-Анджелес мог бы наштамповать с десяток таких «55». Но, тем не менее, там нет ни одного.
А может, все дело в том, что второе поколение де Кольмонов (Патрис руководит шоу, сестра Вероник ведет кассу) бережно хранит традиции семейного бизнеса и не дает угаснуть вечному огню Бардо. Как бы
то ни было, «Club 55» слишком крут для мишленовского рейтинга, он hors categorie (вне категории). Но в том, что касается зрелищности, с «Club 55» не сравнится ни одно заведение. Это место из разряда vaut le voyage (тех, что стоят путешествия).
